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Para quem já guardou uma palavra na 
garganta e, sem querer, a deixou escapar.
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Elias morava numa casa torta e barulhenta. As paredes 

de madeira, já envelhecidas pelo tempo, denunciavam que 

ele não era o primeiro morador daquela pequena e peculiar 

residência. Na verdade, ele nem saberia dizer quem cons-

truíra aquele lugar; sua memória era frágil e, todos os dias, 

sobrecarregada por novas informações. As vigas e as tábuas 

costumavam ranger, produzindo uma melodia própria, como 

se fizessem questão de cantar suas dores. Elias já não se 

assustava com as reclamações, nem estranhava as canções 

diárias da casa. Pelo contrário, ao fim de todas as tardes, 

antes de sair para seu trabalho, ficava na varanda, de olhos 

fechados, apenas escutando sua própria casa.



Atento, ouvia cada nota, cada queixa, cada ponto de 

exclamação que vinha daquela velha casa. Todos os dias 

ela lhe oferecia uma composição nova, ciente do talento 

que ele tinha para escutar. E Elias gostava disso. Sentia 

prazer em receber os conselhos da casa antes de pegar 

seu saco de linho e recolher os sussurros que o vento 

trazia todas as noites. Esse era seu ofício: guardar sussur-

ros, pensamentos que não ousaram virar palavras plenas, 

segredos e ideias que escaparam discretamente, na maior 

parte das vezes sem que os donos percebessem.
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Era tarde. O céu estava laranja, algumas nuvens já escu-

recidas em cinza. Elias sabia que era hora de sair e recolher 

mais alguns sussurros. Pegou o saco de linho que repousava 

ao lado dos seus pés, ouviu o último ranger das madeiras, 

respirou fundo, ainda de olhos fechados, e desceu as escadas 

da varanda. Seria mais uma noite capturando sussurros. 

Recolhendo segredos que a alma hesita em contar para si 

mesma, mas que escapam antes do sono, numa conversa 

informal, durante um jantar ou quando alguém, solitário, 

senta-se no sofá depois de um dia cansativo.

O menino gostava do seu ofício. Caminhava atento ao 

que o vento trazia. Sabia que os sussurros eram parte de uma 

linguagem proibida, algo que deveria ter sido contido. Uma 

forma envergonhada de dizer. Mas Elias não sentia vergonha 

ao capturá-los, pois não julgava o que ouvia, ainda que às 

vezes algumas coisas beirassem o absurdo. Ele sabia. Não 

ouvia o que as pessoas diziam, mas o que elas quase dis-

seram, o que quase comunicaram, o que quase deram vida. 

Era como capturar sombras de vozes, apenas um fantasma 

da fala.
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Enquanto caminhava, Elias escutou: “eu te amo...” 

Logo capturou o sussurro e o lançou dentro do saco. Já 

perdera as contas de quantas vezes esse “eu te amo” ha-

via sido trazido pelo vento. Havia sussurros de despedi-

das, um “eu te amo” quase inaudível, lançado ao final de 

um abraço. Havia sussurros de boa-noite, ditos ao pé do 

ouvido antes do sono profundo. Havia sussurros tímidos, 

quando “eu te amo” escapava pela primeira vez, quase 

inocente, sem saber o peso daquelas palavras. Em sua co-

leção, “eu te amo” era um dos sussurros mais comuns e, 

ainda assim, Elias não compreendia a dificuldade das pes-

soas em dizê-lo. Se ele surgia tantas vezes e com tantas 

pessoas, qual era, afinal, o mistério do “eu te amo”?
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Depois de guardar o primeiro sussurro da noite, Elias 

continuou caminhando, atento ao quase-não-dito. O segundo 

sussurro a chegar foi: “me desculpe”. Entrou envergonhado 

no saco de linho. Elias conhecia bem esse sussurro. Um dos 

mais tímidos, sempre demorado, vagaroso. Custava a sair. Os 

motivos eram diversos: um vaso quebrado, uma tarefa não 

feita, uma mentira descoberta. Mesmo sustentado por razões 

diferentes, era quase sempre sussurrado do mesmo jeito.

O próximo sussurro não formava palavra alguma. Mui-

tos sussurros, na verdade, eram apenas suspiros, tentati-

vas de dar conta do indizível. Vinham como “ahhhh”, “ééé”, 

“ufaa” ou mesmo uma fungada de nariz. Sons e respiração. 

Algo não gramatical, mas comum a todos. Elias dizia que os 

sussurros eram uma linguagem do mundo, não era preciso 

conhecer nenhum idioma para compreendê-los. O terceiro da-

quela noite veio como uma respiração pesada, apenas isso. 

Elias reconheceu nela o peso de um dia exaustivo, da falta de 

sono, da solidão. Era um sussurro triste e cansado, frequente 

entre pais e mães. Ele o guardou no saco de linho.
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Continuou caminhando. Passava pelas ruas, diante de 

diferentes casas, recolhendo seus sussurros. Eram soprados 

pelo vento, chegavam de formas distintas e eram todos re-

cebidos com igual cuidado. Talvez fosse essa abundância 

que dificultava suas lembranças. Sua memória estava sem-

pre cheia.

Numa rua estreita, de calçadas molhadas, Elias escu-

tou um sussurro diferente. Mesmo com toda a sua experiên-

cia, teve dificuldade em identificar a origem daquele som 

e seu sentido. O vento o soprou na direção de Elias, mas, 

quando estava prestes a entrar no saco de linho e se juntar 

aos demais, o sussurro deu meia-volta e fugiu. Elias ficou 

sem reação. Nunca um sussurro havia escapado. Não podia 

deixar aquilo acontecer!
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O sussurro não identificado fez uma curva e desapa-

receu na noite. Elias apertou o saco de linho contra o peito 

e começou a correr atrás dele. Corria o mais rápido que 

podia, tentando acompanhar o som que, esperto, cruzava 

esquinas e se esgueirava por ruas cada vez mais barulhen-

tas. Elias sabia que aquilo era proposital, o sussurro tenta-

va esconder-se, confundir-se. A quantidade de sons ao re-

dor atrapalhava sua concentração, desafiando sua escuta.

O sussurro fugiu para o meio de buzinas, conversas 

apressadas, músicas altas, pedidos de socorro, choros de 

bebês e latidos de cachorros. Eram tantos sons ao mesmo 

tempo que Elias se sentiu atordoado. Mas ele sabia: preci-

sava capturar aquele sussurro!  A perseguição se tornara 

um desafio pessoal. Nenhum som havia passado desper-

cebido até então e esse não seria o primeiro.
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Tonto e cansado, percebeu que correr não o leva-

ria a lugar algum. Preferiu parar. Respirou várias vezes, 

tentando desacelerar o coração. Precisava concentrar-

-se. Repetia mentalmente que nenhum sussurro lhe es-

capara até agora. Esse não seria o primeiro. Aos pou-

cos, sua respiração voltou a ser silenciosa.

Fechou os olhos, como fazia em sua casa, e deixou 

que todos os sons ao redor o atravessassem. Come-

çou a identificá-los, organizando-os internamente, como 

quem dá forma ao caos. Foi então que percebeu algo. 

Aquele sussurro parecia apenas uma leve reverberação, 

já enfraquecida. Como se o tempo tivesse esvaziado sua 

força. Com os ouvidos atentos, Elias percebeu o que o 

diferenciava dos outros. Era um eco materializado, uma 

pequena devolução do tempo. Algo que voltava para si.
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Durante toda a vida, Elias havia se dedicado a co-

lecionar sussurros alheios, e conhecia cada um deles. 

Mas, pela primeira vez, escutava o seu próprio sussurro, 

retornando como um eco. Esse era o indecifrável. O que 

escapou dele mesmo sem que percebesse. Seu próprio 

sussurro. O único que não conseguiu capturar.

Cansado, ele suspirou baixinho, deixando escapar 

mais um sussurro.
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Olá! Eu me chamo Lucas Pessoa, 
nasci e moro em Curitiba (PR). 
Nessa cidade, coleciono meus 
sussurros e os transformo em 
histórias por meio da ilustração! 
Gosto de capturá-los com meu 
caderno e uso a aquarela para 
dar vida às histórias sussurra-
das! Gostei muito de ilustrar esse 
livro e, se por fim fosse sussur-
rar umas palavras para essa 
aventura, seria: Silêncio, escute!
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