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Dedicado ao meu bisavô Miguel Spak, que vive nas estrelas. 
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Lyra estava vivendo o dia mais triste de toda sua vida. 
Seu coraçãozinho havia se partido em mil pedaços, e ela ain-
da pensava se conseguiria unir tudo novamente. Talvez fosse 
preciso usar supercola, ou quem sabe a tia Vega poderia fa-
zer uma costura bem firme ali, unindo as partes soltas.

Sob o céu estrelado, a menina e o velho senhor de cabe-
los brancos secavam as lágrimas do rosto, deitados na grama 
do jardim florido que vovó deixara para eles. 



— Eu não entendo, vovô — ela lamentou. — Por que 
as pessoas que amamos precisam nos deixar?

— Você sabe o que acontece quando as estrelas 
morrem, Lyra? 

O avô a observava com um sorriso discreto. A pe-
quena olhou para o alto, pensativa, como se buscasse a 
resposta junto às estrelas que via brilhando no céu.

— Eu não faço a menor ideia — admitiu contrariada, 
gostava sempre de ter as respostas na ponta da língua.
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— A distância entre elas e nós é tão grande que, quan-
do terminam sua jornada no espaço, a luz que emitiram 
só chega até aqui depois que elas já se foram. Mas por 
muito tempo o seu brilho ainda iluminará nossas noi-
tes escuras — vovô explicou. — Assim também é com 
as pessoas que amamos: ainda que não possamos mais 
tê-las por perto, elas nunca nos deixam de verdade, a luz 
que elas lançaram no mundo existirá para sempre em 
nós, na nossa lembrança. Todos os sorrisos, os abraços 
e as vezes em que tomamos chocolate quente juntinhos, 
estarão bem aqui — ele tocou o alto da cabeça da menina 
— guardados para sempre. 

— Eu não consigo ver nenhuma luz agora — Lyra 
confessou, em meio a lágrimas.

O avô compreendeu suas palavras e os dois ficaram 
em silêncio por um instante, era realmente muito difícil 
ver luz desde que souberam que a avó se foi.
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— Quando estrelas muito grandes terminam sua aventura no 
universo, algo no meio delas começa a se unir com força, um aper-
to tão forte que nada consegue escapar, nem mesmo a luz — a voz 
do homem não era mais que um sussurro —, tudo é sugado para 
dentro desse abraço apertado e escuro, os cientistas chamam esse 
acontecimento de buraco negro. 

Os olhos da menina se arregalaram enquanto ela sentava na 
grama, alarmada. A mão apertou com força o lugar onde fica o co-
ração.

— Estou sentindo um aperto forte aqui — disse, apontando 
para o próprio peito — e não consigo ver a luz, será que há um bu-
raco negro se formando em mim?

— Não acredito que seja o caso, minha querida — ele sorriu. 
— O que acontece é que um buraco negro é tão forte que 
atrai qualquer coisa que esteja muito perto e, quando um 
desses se forma próximo de outra estrela, pode acabar 
engolindo pedacinhos dela. 

A menina estava confusa, olhava para o peito 
assustada, imaginando que logo se abriria um 
enorme buraco ali. O avô segurou sua mão, 
apertando forte.
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— Nós perdemos uma grande estrela — 
explicou gentilmente —, e o que você está sen-

tindo agora é falta de uns pedacinhos seus, que 
foram embora, arrastados junto com ela. Sabe, Lyra, 

não é possível ver os buracos negros, já que engolem 
até a luz, mas é possível saber que eles existem pelo 

efeito que causam à sua volta. Acontece o mesmo co-
nosco quando perdemos pessoas que amamos.

— Acho que não entendi.
— As pessoas não têm como saber que nossa estrela 

se foi, mas elas saberão que você está passando por um 
momento difícil, pelo efeito que uma perda desse tama-
nho causa bem aí, onde você está sentindo apertar. É 
uma coisa que não pode ser vista, mas pode ser sentida 

pelos outros, você compreende?
Lyra pensou um pouco, pendendo a cabeça para 
o lado e, enfim, assentiu.
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— Agora — ele continuou —, você sabe como as 
estrelas nascem? 

A menina fez que não com a cabeça e voltou a se 
deitar na grama, contemplativa. 

— Existem por todo o universo grandes nuvens 
de poeira — narrou, apontando para o céu.

— Tipo a poeira que junta em cima dos livros ve-
lhos da tia Vega?

— Muito maior, Lyra. Uma gigantesca mistura de 
poeira e gás, em uma nuvem colorida chamada nebu-
losa. No começo é tudo tranquilo, o berçário de estre-
las é calmo, e grupos de poeira se movem sem pressa. 
Até que um dia tudo se junta, esquenta, gira, e as es-
trelas nascem. Posso te contar um segredo?
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A menina assentiu, os olhos vidrados no céu noturno, en-
cantada.

— Nós somos feitos de poeira de estrela — vovô con-
tou, em tom cúmplice —, vários pedacinhos de coisas, 
que fazem você ser o que é, nascem no coração de 
uma estrela. E assim como nós, elas nunca nascem 
sozinhas. A grande nuvem forma diversas estrelas 
de uma vez, como uma família. À medida que elas 
vão ficando maiores, vão se separando e seguindo, 
cada uma, seu rumo, mas continuam sendo feitas da 
mesma coisa, só que dividida em várias partes. Da 
mesma forma é com você e vovó, um pouquinho do 
que a fez ser quem era, uma poeirinha, também 
estará sempre dentro de você. Ainda que você 
cresça, se mude e siga sua vida em outro lu-
gar, sempre a levará consigo.
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A menina se entristeceu ao pensar em ir embora um 
dia. A mãozinha voltou a pesar sobre o coração.

— Mas e se, com o passar do tempo, o buraco negro 
ficar forte demais e me engolir? 

— O tempo se comporta de maneira diferente ao re-
dor de um buraco negro, sabia? — a voz do avô era di-
vertida ao explicar. — Se um astronauta estiver perto de 
um deles e olhar seu relógio, não verá diferença alguma 
na velocidade dos ponteiros, mas se um companheiro lá 
dentro do foguete espacial pudesse ver os mesmos pon-
teiros, os veria passando mais devagar à medida que nos-
so viajante se aproximasse do buraco.

— E o que isso quer dizer?
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— Quer dizer que, às vezes, você será o astronauta no fo-
guete e, em outras, o que está na beira do buraco. Um dia será 
tudo normal e você mal sentirá o aperto no peito ou o passar 
das horas enquanto caminha; noutro, a saudade falará mais alto, 
você verá o tempo se arrastar e tudo parecerá maior e mais es-
curo, visto de longe. Mas tenho certeza de que você se sairá bem 
nesta missão espacial, capitã Lyra. Nossa estrela maior estará 
iluminando seu caminho, mesmo distante.

A menina conseguiu sorrir, pela primeira vez naquele dia. 
O aperto no peito começou a ceder, enquanto ela começava a 
entender que talvez supercola ou remendos não funcionassem, 
afinal. Provavelmente seria preciso tempo para os pedaços se 
unirem de novo e, quem sabe, sempre faltasse algum, mas ja-
mais seria engolida pelo escuro, porque a luz da vovó a encon-
traria em seu caminho, onde quer que fosse, por serem feitas da 
mesma poeira.

2322



Sobre a 
 Autora

Sobre a 
 Ilustradora

Luane Spak
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escrita. Sou autora do premiado livro 
Luna e as Estrelas e coautora de diversas 
antologias de terror e fantasia. 

Ana Paula Cunico
Natural de Quilombo e residente em 
Chapecó, cidades de Santa Catarina, 
sou ilustradora e professora de arte, 
especialista no ensino do desenho. 
Graduada em Artes Visuais pela Uno-
chapecó e pós-graduada em teatro 
pela UniCesumar, atuo especialmente 
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