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Noah encafurnou-se. Não era de se admirar, sem-
pre foi um mestre em tapear os amigos, princi-
palmente o melhor deles. Levi já havia escarafun-
chado quase o bairro todo, como dizia sua mãe. 

Fome. Um dia, Noah prometera: “Levi, você ainda vai desistir de 
me achar! Sei de um esconderijo infalível!”. Sempre pressagio-
so. Amigo de rua é coisa pra vida inteira, vovô vivia alertando. 
“Amanhã trarei lanterna e lanche.” 

A noite escondedoura parecia história de fogueira que a 
gente vê nos filmes, mas pelas ruas do bairro a gente contava 
história mesmo era sentada no muro ou no meio-fio ou escorada 
em algum poste, de repente, quando encontrava algum conhe-
cido.

A Mãe, e seu pé semicolcheado ao portão, parecia o profes-
sor de música ensinando sobre o tempo. “Brincadeira sem gra-
ça, moleque.” E um cheiro de frango semicru, naquele dia tinha 
canja. Há dias que um assombro vivia embiocado no rosto da 
mãe de Levi. Durante aquela semana, era um tal de “vou brincar 
com Noah” pra lá e parecia que anoitecia em seus olhos. 
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— Vai já pro banheiro, moleque!

Levi não discutia com sua mãe. O que podia perguntava ao 
vovô, mas até ele andava nevoento. Carrancudo. Estava vindo 
chuva. Levi sempre quis morar em uma casa com escadas até 
que vovô lhe mostrou A mão que balança o berço. Agora, dormia 
no andar de baixo, ao lado do quarto do vô, só pra garantir. A 
casa antiga era maior porque tinha o pai. Isso foi antes de ele se 
enveredar para o “não sei onde”, como sua mãe chiava. 

Banho pra ele era bom, já o Noah se queixava. Dia e hora 
para apanhar no banheiro. O estrondo na porta do final da rua 
parecia um acidente, seguido do seu choro sentido e alto. Assim, 
de revirar as vísceras da gente. Na rua, toda a turma tinha medo 
de brincar com ele, só Levi que não, tinha medo da culpa. Nin-
guém sabia lhe explicar porque se bate, ele achava que era uma 
destas coisas que se herda.

— Mãe, empresta uma lanterna? 

E o cheirinho da sopa quente sobre o prato na mesa.

— Qué o que, menino, com isso?

— Ah, quero encontrar o Noah. 

O vento da janela assoprou o vapor do prato. Ela andava de 
compasso quebrado, igual ao contratempo que Levi tinha apren-
dido na semana passada. Foi em direção à gaveta da cozinha, 
depois fechou a janela para esconder o vento. 

— Tá sem pilha, vê com seu avô. Olha, filho…

— Quê?

— É… come! — esqueceu o que ia dizer.

Vovô sempre jantava cedo e ficava recolhido. Ele parecia 
mais vasto que a gente da casa, Levi achava que era por isso que 
não cabia muito nas regras da sua mãe. 

— Vô, o senhor tá acordado?
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Ouviu sua voz abafadinha dizendo pra entrar. Perguntou 
das pilhas enquanto via de revesgueio a sua leitura atual, eram 
“intermitências” de alguma coisa… em cima do livro havia um 
terço. Vovô tinha dado para se interessar por ideias difíceis, pen-
sava Levi.

— Como é isso das in-ter-mi-tências, vô?

Anoitecido, guardou o livro na gaveta:

— Olha, Levi, essas pilhas devem dar. Vem aqui que o vô vai 
te ensinar a pôr. Tá com medo do escuro, é?

— Vou procurar Noah! 

Os trovões berraram lá fora. Sem muitas palavras, ele foi 
levando o moleque até à porta do quarto, deu boa noite e acres-
centou:

— Olha, guri, intermitência é... A terra…
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E se enfurnou. “O Noah é um excelente escondedor, tal-
vez esteja debaixo do meu nariz e eu não o encontro.” Bem no 
fundo, achava que já deveria entregar a vitória a ele. Mas não 
entrava num jogo se não fosse para ganhar, e Noah já tinha 
ganhado no campeonato de futebol mês passado. Sono.

De manhã, uma garoa fina caía lá fora. Depois do al-
moço Levi pensava em se embrenhar por aí, daquele dia não 
passaria. Antes, foi até à casa do Noah pra dar mais uma vas-
culhada, poderia pegá-lo antes de sair, e aí o problema seria 
dele porque já estaria valendo. Eles não combinaram um ho-
rário fixo para o começo da brincadeira. 

O chuvisco tem um não sei quê de tristeza. Gelado e 
persistente. Embarreia a gente, resfria a gente, empreguiça 

tudo. A mãe de Noah conhe-
cia a de Levi desde que 

se mudaram para o bairro, havia tempo já. De longe a gente sem-
pre a avistava no varal, carrancuda como o tempo que fazia na-
quele dia. Sempre limpando a casa, era a mais limpa de todas, 
com certeza. Mas naquele dia Levi não a viu, pensou que fosse 
em razão do chuvisco. 

— Noaaaaaaah! Noah! Noooooooah!

A chuva engrossou. Até que alguém saiu no portão todo 
molhado, com o rosto afogado. Era o irmão mais velho dele. 

— Guri de Deus, chega! Vai embora! 

Levi saiu correndo e a chuva desatou. O irmão mais velho 
sempre foi impaciente. Em casa, enquanto tirava as botas, ouviu 
a mãe falando sobre a missa do dia. Ela chorava, Levi pensou 
que era porque cortava uma cebola. 

Olhou a chuva forte pela janela enquanto se secava, e lem-
brou do que vovô lhe dissera à noite. “Me saracoteia o estômago 
quando tento entender, parece aula de matemática. Para onde 
será que vai a chuva depois que cai? Vai pra algum lugar, pra 
dentro da terra, eu acho. Não sei se de volta ou de ida. Vai e volta. 
Deve ser isso.” 
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O vô lhe explicara que a chuva ajuda a terra a fazer as plan-
tas crescerem. A terra é mesmo um ótimo esconderijo. Um dia, 
ele viu o vô escondendo umas cascas de cebola na terra, pas-
sados uns dias foi checar e elas haviam sumido. Depois disso, 
passou a reparar que a mãe chorava sempre que estava com uma 
cebola por perto. Nunca entendeu muito bem aquilo, era estra-
nho sentir falta de uma cebola, mas no esconderijo das cascas já 
tinha um brotinho.

— Guri, vem aqui!

Levi, ainda ensopado, diante deles. A mãe e o vô estavam 
com aquela cara anoitecida, refletindo a tempestade nos olhos. 
Mamãe com meia cebola nas mãos.

— Vai ter que interromper a brincadeira com teu amigo, 
Levi. Ele se embrenhou na intermitência da vida... — o vô ges-
ticulava com as mãos enquanto olhava para cima como quem 
buscava algo com os olhos dentro de sua cabeça. 

O menino prestava tanta atenção que até esqueceu de res-
pirar. Parecia que estavam querendo lhe explicar alguma coisa 
que também não sabiam.  

— Eu tenho lanterna, vou achar Noah até no escuro — dis-
se, tentando agarrar a lanterna que voou de sua mão.

Até que o vô disse algo:

— Filho, Noah se escondeu…

— Eu sei, vô.

— Mas em seu lugar secreto, filho... — colocou a mão no 
seu ombro, se agachou e o olhou nos olhos —, ele foi enterrado!

A cebola das mãos de sua mãe trouxe a chuva para os seus 
olhos. Não tinha um esconderijo melhor. Ele nunca encontraria 
Noah, não na mesma forma, mas naquele instante soube que a 
amizade lhe deixaria brotos perenes.
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Eu, Ana Carla Vieira Bellon, nasci 
em Curitiba, mas fui criança de 
interior. Tenho na escrita meu 
sustento e meu delírio. A escrita (de 
si e de nós) é meu corpo sem órgãos, 
é parte indissociável de mim. Sou 
graduada em Letras pela UEPG, 
mestre pela UFPR e doutora pela 
UERJ. Atuo principalmente como 
autora de materiais didáticos, às 
vezes sou editora e revisora de textos, 
além de professora na Educação a 
Distância (EaD). Descanso da escrita 
técnica com a escrita literária e 
também gosto de batucar. Costumo 
mudar de cidade de tempos em 
tempos, às vezes me perco, mas 
não é difícil me encontrar, moro 
atualmente em Guaratuba (PR).

Sou a Ivana Lemos. O desenho 
para mim é diversão, e acredito 
que todos deveriam experimentar. 
Sou formada em Artes Plásticas 
pela UFPR e sempre amei 
desenhar. Fiz um monte de 
coisas nessa vida e tive muitas 
experiências em concursos, 
exposições, escolas, oficinas, 
espetáculos, livros e jardins. Adoro 
as técnicas artísticas artesanais, 
como a aquarela e a colagem. Os 
livros e o desenho sempre foram 
os meus grandes amigos e os levo 
para sempre no meu coração. E 
uma última coisa: acredito no 
poder da arte para transformar o 
que está ao nosso redor.
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