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Vi passarem muitas gerações da família Fonseca. 

Tadeu e seus óculos, que brincavam de escorregador 
com o nariz. Andrea, que cantava ópera enquanto lavava 
roupa. Marcos, cujos bigodes pretos pareciam duas retas. 
Cláudia, que queria ser atriz de novela. Ana Áurea, que vivia 
apaixonada. Gabriel, que andava com a cabeça nas nuvens. 
Levi, que enchia a casa com o som de seu piano. Adilsinho, 
que se foi embora tão cedo, na flor da idade. E tantos outros... 
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Mas de todos os Fonsequinhas e Fonsecões, ninguém 
me quis tão bem quanto o José. Sou melhor com os números 
do que com as palavras, acho que a palavra certa é “cuidar”. 

José cuidou de mim. 

Conheci-o de calças curtas. Era dado a peraltices que 
nunca mais repetiria na vida. Gostava de jogar bola com os 
meninos da rua e lutar com soldados que só ele era capaz de 
ver. Eu o recebia quando ele voltava para casa, sujo de lama 
e feliz, mas a verdade é que ele só se dava conta da minha 
presença quando sua mãe o chamava: “José, está tarde!”.
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José passava feito o vento por mim. Eu o lembrava 
de jantar, de fazer o dever de casa e outras coisas que ele 
preferia adiar. Eu o lembrava. 

Muitas vezes ele torceu o nariz para mim e desejou 
que eu fosse diferente. Naquela época, ele queria mais de 
mim, mas eu sempre fui reto. Em todo caso, senti quando 
seu pai chegou para ele e avisou (com palavras que não eram 
bem estas): “é hora de você crescer, José”. As brincadeiras 
ficaram para trás, José e eu passamos a nos observar com 
outros olhos.
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Lembro-me o quanto foi estranho ver José se esticar. 
De espreguiço em espreguiço, ele virou um rapagão quase 
da minha altura. Um jovem bonito que sorria pouco. Ah, 
eu gostaria de ter visto José sorrir mais, mas seu pai vivia 
dizendo que “a gente não pode viver para sempre caçando 
borboletas”. Acho que ele falava sobre ser adulto. Os adultos 
têm os pés no chão. Como eu. 
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José saiu pelo mundo caçando borboletas e só voltou 
muito mais tarde, quando seu pai já havia partido. Guardo 
na memória o dia em que José apontou para mim e contou 
para o filho em seu colo: “ele sempre esteve na família”. Foi 
o dia mais feliz da minha vida. 
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José mostrava como é o mundo para o seu filho, e 
eu aprendia junto. Aprendi que o mundo pode ser gigante 
ou pequeno demais. Que a vida é feita de encontros e 
desencontros. Que a saudade é um bichinho que mora nos 
ombros da gente. E muitas outras coisas que só um poeta 
seria capaz de explicar.

José sempre foi um contador de histórias, enquanto 
eu era o melhor dos ouvintes, mas nossa relação era feita 
principalmente de silêncio. Ficávamos um de frente para o 
outro, dois senhores distintos que queriam muito bem um 
ao outro. 
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O menino subia e descia as escadas sem parar, me 
fazendo lembrar de José quando era mais novo. José 
costumava chegar do trabalho, pegar o violão e fazer uma 
serenata para Mariazinha, sua esposa. Foram anos felizes, 
nos quais muitas vezes eles não me viram passar.  
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Nem tudo eram flores, claro. Perdi minha voz mais de 
uma vez e fiquei com medo de não poder mais cantar. José 
estava lá para afastar meus medos, e logo tudo ficava bem. 
Aprendi com José que mesmo os invernos mais rigorosos 
têm hora para acabar. 
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Certa vez, José viajou para longe e tudo desandou. 
Pela primeira vez na minha vida, eu me atrasei. Os Fonsecas 
olhavam torto para mim e percebiam que algo estava errado. 
Tentei me consolar ao saber que, ao menos duas vezes por 
dia, eu estava certo. Fiquei triste até José regressar e tudo 
voltar ao normal. E já que tudo voltou ao normal, o filho de 
José cresceu e também foi embora. 
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Ano após ano, a casa foi ficando cada vez mais vazia. 
Até ficar só José e seus cabelos brancos. Ele continuou 
trabalhando, e quando voltava para casa, jantava em silêncio. 
Mais tarde, costumávamos assistir ao telejornal, mas José 
adormecia logo nas primeiras notícias.  

José encheu a casa de plantas para lhe fazer companhia. 
Deu um nome para cada uma delas, e eu me perguntei qual 
seria o meu nome, se eu tivesse um. 
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Um dia, José me repreendeu: “você anda muito rápido”. 
Desejei muito me explicar. Não tinha a menor intenção de 
aborrecer meu amigo, mas ficou tudo bem. José não deixou 
de cuidar de mim em nenhum momento. 
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Quando ficou difícil para José subir as escadas da 
casa, nós dois soubemos que alguma coisa teria que mudar. 
Fiquei sabendo que a mudança seria para nós dois, mas 
não mais juntos. José iria morar mais perto do filho, em um 
apartamento. E eu teria que ir para algum outro lugar.
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O dia chegou. Estranhos entraram em casa, dispostos 
a me levar dali. José pediu que eles tivessem cuidado comigo. 
Eles tiveram que fazer muita força para me tirar de casa, 
acho que porque meu coração estava pesado. Eu não queria 
me separar de meu amigo. Meu melhor amigo. Mas eu sabia 
que este dia iria chegar, então me deixei levar. 

18 19



José colocou a mão sobre mim uma última vez, e 
nos despedimos. Em silêncio, como tinha que ser. E fiquei 
mudo durante todo o trajeto até minha nova casa, que 
eu simplesmente não sabia onde seria. No caminho, fui 
observando as ruas. Era a primeira vez que eu via o mundo 
“com meus próprios olhos”. 

Mas isso tudo, como você deve ter percebido, é 
passado.  
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Hoje posso dizer: estou em um lugar onde encontrei 
seres iguais a mim. Ou quase. Alguns são tão pequenos 
que cabem nos bolsos. Outros escondem pássaros em 
suas barrigas. E alguns são como espelhos para mim: altos, 
compridos, esguios, encostados nas paredes, sempre a 
observar um recorte do mundo. 

Meio-dia é um espetáculo! Juntos, cantamos a melodia 
das horas cheias. Anunciamos que é cedo, ou é tarde, tudo 
depende de quem passa. 
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A filha do relojoeiro tem um carinho especial por mim. 
Ela me dá corda todos os dias, assim como José fazia. E me 
olha de um jeito que me faz acreditar que eu também sou 
importante neste mundo. 

Como eu gostaria de poder escrever uma carta para 
meu melhor amigo. Eu contaria como tem sido a minha 
vida. Então ele me responderia contando as novidades. 
Daquele jeito dele, terminando seus “causos” com as 
mesmas palavras de sempre:

“O tempo voa”.   
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Sobre o 
 Autor

Meu nome é Diego Gianni. Nasci 
em São Paulo, mas vim para 
Curitiba ainda pequeno. Sou 
escritor de contos e roteirista 
de cinema. Amo escrever e 
costumo dizer que até minhas 
dores são crônicas. O “Caçador 
de Borboletas” é um texto que 
diz muito sobre o meu avô, 
José Gianni, uma das minhas 
referências de vida. É um texto 
que fala sobre o tempo, e o tempo 
é um elemento essencial da minha 
obra.  Tenho um livro infantil 
chamado “A arte de colorir o 
vazio”, publicado pela editora 
Viseu. Ainda procuro meu lugar 
neste mundo.
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Sobre o 
 Ilustrador

Meu nome é Laqua. Nascido em 
São José dos Campos SP, mas de 
alma curitibana. Tenho formação 
em Publicidade, Licenciatura 
em Desenho e Pós Graduação 
em História da Arte. Há 27 anos, 
trabalho como ilustrador e docente 
em meu atelier e on-line nas áreas 
de animação e ilustração de livros 
infantis, que é minha paixão. Tenho 
dezenas já publicados. Me encanta 
traduzir os textos dos autores como 
um desafio de trazer ao imaginário 
das crianças. Com ilustrações cheias 
de vida, cores e movimento.

Este livro “Caçador de Borboletas” 
foi um dos livros mais inspiradores 
que eu já ilustrei. Um texto profundo 
e poético que fala sobre raízes, 
gerações, ciclo da vida, amizade e 
envelhecimento. Na produção desse 
livro usei técnicas de narrativa de 
cinema para captar a sensibilidade 
da história.



24 25

A Biblioteca
 Gralha Azul

A Biblioteca Gralha Azul é uma plataforma digital 
da editora ABC Projetos Culturais que tem como proposta 
valorizar e promover a literatura paranaense. Para a criação 
da Biblioteca, foi realizado um concurso de textos inéditos 
de literatura infantojuvenil que contou com a participação 
de autores de todas as regiões do Paraná. Quinze ilustradores 
também paranaenses foram convidados para ilustrar as 
obras. 

Os 20 e-books produzidos podem ser acessados 
gratuitamente no site da Biblioteca. As obras têm versão em 
audiolivro, contribuindo para a democratização do acesso à 
leitura. O público ainda pode conferir no site a biografia e a 
trajetória de cada um dos profissionais responsáveis pelas 
produções. 

Visite a Biblioteca Gralha Azul e acesse os livros: 
www.bibliotecagralhaazul.com.br
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A ABC Projetos Culturais é uma editora paranaense 
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o acesso à literatura ainda mais completo, mágico e imersivo, 
promovendo memórias afetivas que unem obras e leitores. A 
ABC Projetos acredita na leitura como pilar e caminho que 
inspira e abre janelas para diferentes universos.

Acompanhe os trabalhos da editora pelas redes sociais: 
@abcprojetosculturais




